Les vaines liturgies de Mai 68, par François et Matthieu Grimpret

À l’occasion de la sortie du livre collectif "Liquider Mai 68 ?" dirigé par Chantal Delsol et Matthieu Grimpret (Presses de la renaissance), nous ouvrons une série de réflexions des auteurs, où chacun, dans son domaine de compétence, livre son analyse des "événements", de leurs conséquences, et de leur… célébration. Faut-il liquider Mai 68 ? Si non, pourquoi, et si oui, comment ? Cette semaine, après l’économiste Jean-Louis Caccomo, et Chantal Delsol, François et Matthieu Grimpret.


L’HOMME ASPIRE, de manière fondatrice, à être situé dans le temps, comme il aspire à l’être dans l’espace [1]. C’est ce qu’André Neher appelle le « besoin d’inchronisme » [2]. Un besoin particulièrement pressant pour la génération née entre 1945 et 1951 [3], la première à n’avoir jamais eu à craindre sérieusement la mort : pas de famine, pas d’épidémie imparable, pas de guerre…

Un besoin pressant, oui, mais laissé en plan, au point que les hommes modernes, en particulier en Europe [4], semblent souffrir de « sous-régime historique ». Ils sont en attente d’événements. Bref, ils sont affectés par le phénomène triste et fécond que Douglas Copland décrit dans son drôle de livre Generation X [5] : l’« historical underdosing ». Ils ne reçoivent pas, pour ainsi dire, leur « dose d’histoire » quotidienne.

Né dans le confort, le soixante-huitard, plus que les autres hommes peut-être, aspire à comprendre sa vie comme intégrée à une histoire plus vaste, et qui se raconte, à un récit qui transcende son existence parfois bien misérable. Il attend, oreilles grandes ouvertes, mains prêtes à recevoir, d’être sujet à cet « espoir cosmique » dont le cardinal de Lubac disait qu’il caractérisait de manière essentielle la prédication des premiers chrétiens. Ça ne se trouve pas sous les sabots d’un cheval, certes.

Le catalyseur musical

Il lui faut une liturgie. La caractéristique qu’en donne le cardinal Ratzinger provient d’un point de vue catholique, mais semble convenir aussi aux autres religions : la liturgie doit « embrasser l’ordonnance de l’existence humaine dans son entier » [6]. La liturgie ne se substitue pas au temps et à l’espace, elle les informe et les ravit à la désintégration – les rendant autres. La liturgie est en ce sens un voyage à la façon de Nicolas Bouvier [7], c’est-à-dire un « usage du monde », un « sauvetage de l’atome » à quoi un sens – direction et signification – est désormais donné.

Il y eut, dans les événements français de mai 68, et plus largement dans la contre-culture des sixties et des seventies, des essais assez remarquables de liturgie contestataire. La musique, en particulier, y a joué un rôle catalyseur. C’est en 1965 que la jeunesse française commence à se réveiller en plébiscitant la chanson des Rolling Stones : Satisfaction (cinquième du classement annuel des ventes de disques en 1965). Un rythme effréné, la voix de Mick Jagger sensuelle, provocante et braillarde à la fois, et des paroles si faciles à comprendre qu’aucun dictionnaire bilingue n’est utile. Satisfaction appelle à l’orgasme, aux rejets des conventions amoureuses traditionnelles et au plaisir immédiat, sans conditions ni fioritures. Une claque infligée de plein fouet au visage de la France ronronnante des années gaulliennes.

Fun fun fun

En 1966, triomphe l’album Pet Sounds des Beach Boys, encore aujourd’hui considéré comme l’opéra rock hippie par excellence. Le temps est à la fête, au fun, fun, fun, à l’amour libre, aux drogues en tout genre. A tel point que la rumeur de l’époque veut que l’on ne puisse écouter cet album — et bien d’autres — sans avoir aux lèvres un joint de la meilleure herbe du pays ou dans le sang suffisamment de LSD pour pouvoir « tripper » aussi longtemps que dure l’opus des frères Wilson. Car la forme de rock qui naît alors à San Francisco — le psychedelic rock — est intimement liée à la prise de drogues. LSD, herbe, cannabis, champignons hallucinogènes, amphétamines, héroïne, tout y est et tous en prennent, déclenchant le courroux des autorités et le désarroi des parents.

La drogue fait « partie intégrante de l’expérience musicale » [8]. La musique psychédélique, née vers 1965 en Californie, cherche notamment à reproduire les sensations créées par (sous) le LSD : les artistes tentent d’exprimer un ailleurs, atteint au bout d’un voyage où se confondent musique et drogue. Les concerts sont les lieux privilégiés où rock et drogues se mêlent. À ce titre, le festival de Woodstock (août 1969), sans conteste le rassemblement le plus célèbre et symptomatique décidé au nom de la contre-culture, symbolise parfaitement cette confusion. Car Woodstock fut moins un festival qu’un rassemblement « religieux », une liturgie. Ses cérémonies furent la revendication d’un style de vie, et ce style de vie impliquait une célébration des relations mystiques entre les drogues et le rock. « Woodstock fut la célébration suprême de la drogue, non pas comme un euphorisant occasionnel, mais comme une sorte de vertu » explique Myra Friedman [9].

En quoi tous ces essais de liturgie, conçus à grands renforts d’oracles choraux, de libations en tous genres, de gymnastique ésotérique, de pèlerinage au Népal, furent-ils vains ?

Mille explications. La principale est sans doute l’immanence de cette pseudo-liturgie. Le cardinal Ratzinger écrit qu’une liturgie authentique « bâtit sa réalité […] et nous propose un ailleurs, une oasis de liberté, où il nous est permis, un bref instant, de laisser sans pression et sans contrainte couler notre existence — une évasion bienvenue de notre quotidien et de son poids. » La liturgie, comme adoration, « permet [ainsi] à l’homme de dépasser sa vie quotidienne, de participer déjà à la façon d’exister « du ciel », du monde de Dieu » [10]. Non des paradis artificiels.






Liquider mai 68 ?
Par Chantal Delsol et Matthieu Grimpret (dir)
Presses de la renaissance, avril 2008, 292 p., 19,95 €.
■ Avec Patrice de Plunkett, Denis Tillinac, Christophe Durand, Jean Sévillia, Jean-Marie Petitclerc, Paul-Marie Coûteaux, Sarah Vajda, Antoine-Joseph Assaf, Jacques Garello, Ludovic Laloux, Elsa Godart, François Grimpret, Jean-Louis Caccomo, Pierre Guénin, Steve Frankel, Michelle d'Astier de La Vigerie, Ioanna Novicki, Dominique Folscheid, Ilios Yannakakis.
■ Commandez le livre avec notre partenaire Amazon.fr : cliquez ici